llonxe de ónde

Tembláben-y les manes, los llabios tamién-y temblaben cola colilla d'un pitu medio apagáu. Nunca viera fumar a una muyer tan mayor como nun fuera nos salones aristocráticos o en semeyes d'aldeanes como ella fotografiaes diba más de setenta años. Miraba al reporteru con güeyos de raposa, desconfiada y sollerte, ensin atender pa la cámara, como si namás tuvieran ellos dos ende falando de coses que pa ella nun teníen nenguna importancia. De cierto el personaxe peculiar ellí, a la puerta de la única casa morada de la braña, arrodiaos de borrina y toxos mugaos, yera'l periodista, el foriatu que se retrataba en cada observación vulgar, fata, desatinada. "¿Y vusté, cómo se siente equí, tan llonxe de too?", preguntó l'estrañu, con un guiñu a la cámara. Baxó la mirada, alloriáu, cuando ella-y contestó, muerta risa: "¿Llonxe de ónde?".

unos versos d'emily dickinson

1451

Quienquiera que desenfote
a un solu ser humanu
sin querer o por maldá
ye culpable de too.

Inocente como un páxaru
-ye esti ser- claru como una estrella
hasta algamar una fosca sospecha:
que les coses nun son como son.

les afueres

unos versos de whitman

Nun me trancar la puerta de les insignes biblioteques.

Lo que vengo traer

-acabante salir d'una guerra- ye xusto

eso que taba a faltar nos vuestros apinaos anaqueles:

un llibru qu'escribí.

Les palabres que fui trazando,

poco valerán, sicasí ¡cuantu

entofu punxe n'escribiles!

Un llibru al marxen,

ensin muncho que ver colos demás

y que nun puede sentise

namás col intelectu.

Quién me diera que, ente llinies,

en cada páxina dalgo fuere a respigavos.

             Walt Whitman

Cunqueiro a fondo

Cunqueiro en El Cuaderno

 

Esti domingu en El Cuaderno de La Voz de Asturias.

Entrevista Lois Pereiro

José Luis Piquero sobre "Despedida"

ORFANDAD

Despidida

Pablo Antón Marín Estrada

Suburbia Ediciones, Xixón. 180 páginas.

            Pérdida y desconsuelo. Esas serían dos de las palabras clave en este nuevo y espléndido libro de poemas de Pablo Antón Marín Estrada (Sama, 1966), uno de los grandes poetas (y narradores) de la literatura asturiana actual. Hay otras palabras: cansancio, silencio, olvido. Pero también memoria, para sobreponerse a todo lo demás: el último patrimonio del que está solo.

            La muerte del padre es el tema central de Despidida, no sólo la ausencia física de la persona sino la desaparición de referentes. Con el padre se desvanecen las enseñanzas y los lugares amados de la infancia, las palabras originarias, los nombres de las cosas, la idea misma de la casa familiar, símbolo de la raigambre, de la comunión con la tierra natal: “La casa onde deprendimos / a tar xuntos y a esconxurar / el fríu y les tormentes / coles palabres esactes / el calor de la to mano / guiándome nes sombres...”. Significativamente, en “Unhappy end”, Hansel y Gretel huyen de la bruja, regresan a casa y se la encuentran vacía. Sin un espacio propio, el poeta es como un lobo que abandona el bosque y se interna en la ciudad por la noche, solitario y oscuro. La misma idea de una partida aparece en “La casa xunta’l mar”: “Marcharon, dexaron la casa / xunta’l mar pa que la comiere’l vientu / y enxamás volvieron, enxamás / s’arrepintieron de marchar”. Y es que la huida, el abandono desengañado de lo que fue propio, constituye otro de los ejes del libro. Así, en “Freddy” o en “Llonxe” (“sigues el viaxe / que nun te importa ya / a onde te lleve”: desarraigo, orfandad.

            No obstante, queda la memoria, como dijimos, y el poeta reconoce en sí mismo los gestos y las frases del padre. Es un pacto con el pasado “qu’esclúi les sombres / el fríu, l’escaezu”. Hamlet está obligado a ocupar el sitio de su padre el rey, tras la muerte de este. Esa aparente contradicción (olvido y memoria) se ponen de manifiesto en “El nome de la casa”: “Nunca nun quixo que naide lu escaeciera / nunca nun quixo que naide lu remembrara”. Pero el resultado es el mismo: la soledad. Y el poeta se mira en el espejo “y l’espeyu nun reflexa a naide” (“Extrañu frutu”).

            Todos los poemas constituyen así variaciones de un mismo poema, facetas de ese cristal oscuro de la pérdida y el desconsuelo. Apenas un puñado de ellos tocan otros registros, como “La pequeña muerte” (un poema de amor intensamente erótico) o “Batallón Galicia” y “Homenaxe”, fervorosos ejercicios de memoria histórica.

            Entre los judíos existe el Kadish Yatom, o Kadish de los huérfanos, una oración en memoria de los muertos, una despedida. Gran parte de este emocionante y desolado poemario es, desde el mismo título, justamente eso. Esperemos que no sea también una despedida literaria de Pablo Antón Marín Estrada, que en la nota final anuncia su intención de no publicar más. Sería una pérdida irreparable: otra orfandad.

José Luis Piquero

(El Cuaderno-La Voz de Asturias 11-12-11)

Antón García a propósitu de "Despidida"

SOBRE’L DESAMPARU

Despidida

Pablo Antón Marín Estrada

Xixón, Suburbia, 2011

     Per dos veces se disculpa Marín Estrada, na nota final de Despidida, pol númberu de páxines del volume: “igual munches, abondes pa lo qu’había ser razonable nuna collección de poemes”. Nun tendría por qué facelo; un autor de llarga obra necesita espaciu si lo que quier, como agora, ye revisar los temes qu’alimentaron los sos primeros llibros. Asina, Marín Estrada vuelve a visitar el tiempu y los llugares que conformaron la so poesía, especialmente Un tiempu meyor (1996) y Otra edá (2000). Arrástralu hasta ellí un fechu irremediable: la muerte del padre. Too cuanto naquellos llibros fuera descubrimientu y esperanza, lluminosidá, vuélvese en Despidida desolación y abatimientu. Les mores de la infancia qu’entós emporcaben, abriendo les preses del deséu, la boca d’una rapacina de coletes, agora o tán verdes (y anuncien la hora de marchar) o yá pudrieron. Tamién los caminos s’enllenen de barru, les campes de ceniza, les palabres apodrecen, les lluces apáguense, el nordés anuncia muerte... Hasta l’orgasmu (“La pequeña muerte” titúlase’l poema col que s’abre’l llibru) remite al momentu final de la vida.

     El recuerdu del padre, lo vivío xunto a él cola intensidá de la revelación (el descubrimientu del raitán, la visita a la oficina, la llucha antifacista, los caminos del monte...), vuelven a esti llibru como instantes que manquen na alcordanza, explicándose la mayor parte de les veces en versos mui curtios, d’una palabra dacuando, nun dicir entecortáu y rápidu qu’expresa bien la rabia y el dolor. Nos últimos poemes, cuando’l sufrimientu posa y la desolación empieza a convertise en reflexión resignada, los versos allárguense y l’autor pue volver sobre la vida pasada con mayor serenidá. Marín Estrada, que tantes páxines nos tien regalao d’excelente lliteratura, nun escribió esti llibru pa nós, los sos llectores, sinón pa elli mesmu, pa recomponese como fíu (“Rapaz, ye hora/ de qu’ocupes el sitiu/ de to padre”) y posiblemente como escritor, una y bones que desaparez un referente esencial de la so creatividá lliteraria: col padre deprendiera “a esconxurar/ el fríu y les tormentes/ coles palabres esactes”. Tou esi mundu, eses palabres, la casa qu’habitaron, los momentos que compartieron, quedaron atrás y nun se sabe qué sitiu ocuparán na nueva etapa. De momentu Pablo Antón Marín Estrada despídese de too ello nestes páxines amargues y angustiaes, sepártase del padre col sentimientu de que lu pue la desgana. Pero’l llibru, poderosu y duru, ye’l meyor esconxuru contra la derrota: “Una vez, cuantayá, ficimos una foguera n’arena y perdura’l so calor” escribe nel últimu poema. Sobre eses cenices tovía caldies va siguir creciendo la obra sorprendente y necesaria d’esti autor imprescindible. 

(Publicao en «Cultura», La Nueva España, l’8 d’avientu de 2011)

el tiempu de les colleches perdies (nueva versión)

alegría

Tantigües ente cuchielles
el piel húmedu de la nueche,

adulces busques
caricies que resquemen
nos deos,
llaceries abiertes
nel astragal
de la boca, gaspies
podres de besos.

Alegría,
conozo bien les tos zunes,
esa costume que tienes
de furgar nel sexu mafientu
de los muelles
a les tres de la mañana,
d'allampiar pal to fríu
-como una rata-
l'escalientu d'un requexu
inmundu, gochu, desafayadizu,

l'abellugu
a tanta desolación
en cualaquier infiernu,
nun garitu onde nun para ya
nin la llepre,
nel corazón furruñosu de los barcos
anclaos pa siempre en puertu.

calor

Piqué a la so puerta porque dalguién me dixera qu'aquel home sabía bien de coses escaecíes cuantayá en tola contorna. Sicasí, noté bien lluego, que nun yera paisanu de munches palabres. Convidóme a un café de pota bien cargáu na mesa de la cocina, una mesa enforma grande pa un home avezáu a vivir solu. Na mesma cocina, a ras de suelu, un ventanu dexaba ver la corte de les vaques. 
Remembrábamos histories de los sos antiguos énte les taces de café y a cada poco él, con un indisimuláu azoguín en cuerpu, llevantábase a mirar pel ventanu. "Tengo una vaca pa parir", desplicóme pasáu un tiempu. Falaba posao y mirando a los güeyos, con esa cachaza que fai a los grandes homes, a los héroes, caltener una charra sosegada mientres alredor cai el mundu, arde Troya o una vaca ta a piques de parir.
Cuando llegó'l momentu dexóme acompañalu. "Ye la primer vez que veo aidar parir a una vaca", confesé-y con esa sinceridá que nos desarma'l pudor al emocionanos y a él dio-y la risa. Arrimó la cría a la madre coles manes manchaes del sangre de la vida y nel mesmu tonu sosegáu col qu'enantes compartiera la so memoria más íntima comigo escomenzó a retafilar del escasu negociu que suponía güei l'actividá ganadera, de costes, beneficios y la dictadura en materia productivo de la Comunidá Europea, de qu'aquel llabor namás podía caltenese por fidelidá a una forma de vida, la única qu'él conocía. Mentantu nengún de los dos quitaba'l güeyu de la madre esllabiotando los retales de la placenta nel cuerpu de la cría. "¿Y qué sientes?", preguntóme él de sópitu, desandando'l camín de la conversa hasta'l intre nel que ún quedara alloriáu pola emoción. "Calor -contesté-, siento un calor tan prestosu nesta corte que namás puedo llamalo riqueza, bayura de ser en mundu, dalgo qu'enxamás diba entender nengún babayu economista burócrata de la Unión Europea nin d'equí a La China".

unos versos de joan margarit

Carlos Nuñez Live Festival Interceltique de Lorient [Flamenco Celtic] [G...

despidida

salvador espriu

los fíos del xarazu

Deprendieron del xarazu la facultá de cuspir ensin alma a les coses que'l tiempu fue llevantando enriba la tierra ermo, a semar el mafu nes muries, el ferruñu nos aperios y nes máquines.

Cola crueldá del xarazu fueron enllordiando les caleyes, sapozando les fontes y los cagüercos, bastiando puentes y saltaderes.

El so tiempu fue'l del xarazu, un tiempu d'argayos y regatos desbordaos. Alimentáronse de folla y tapinos sueltos, de llimiagos, cascoxos, merucos, guxarapos.  Cuando la sede arranaba la llingua fozaben nos fontanes de les eríes y nes cunetes de la carretera. 

Dalgunes nueches, solos, la vida albintestate del xarazu y la ventisquieada, abellugábense nes cueves del monte y masturbábense colos güeyos zarraos al calicor d'una foguera mortecina.

Amália Rodrigues - Estranha forma de vida (1965)

al otru llau del ríu

La última vez que tuvi ellí pasaba pela puente vieya de fierro una vida pequeña y llonxana, cásique'l rescamplu d'un ánima. Talmente paecía que tuviere a cruzar la separadoria ente esti mundu y el que nun esiste.

Vila perdese al otru llau del ríu, un puntín alpenes del color de la folla y la tierra. Podía ser la vida d'una muyer o la d'un animal feríu, una áscuara trémole enantes de convertise definitivamente en povisa. 

De guaje cruzaba ún esa mesma puente camín de la escombrera y del monte a la gueta de les ayalgues inesperaes de l'alegría. Na otra oriella quedaba el mundu formal de los adultos, colos sos compromisos y obligaciones, un mundu qu'en pasando la puente acolumbrábase borrosu, remotu, envueltu nun cobertor de tediu y rancor, igual qu'una mortaya.

Vuelvo a la puente vieya de fierro y güei nun la cruza nengún alma en pena. Nin siquier el vientu pasa perende esta tarde escura del mes de los muertos na que nun sé mui bien en qué llau del ríu toi agora.

Ziggy Marley & The Chieftains - Redemption Song

Manuel Bandeira - Vou-me Embora pra Pasárgada

el xuegu del perru perdíu

Como un perru perdíu buscando'l rastru d'un calor vagamente alcordáu de díes más prestosos arrímome   esta  nueche

a ti fame, allampiu n'áscuares de la última esperanza, principiu d'un sueñu que xuega con un as de piques y otru de corazones na mano.

En montes arispios y en vais escuros,en riberes selvaxes y en cantu'l vientu, onde la lluz podrigaña de verdá sé bien la carta que tengo echar na timba enantes de que torne la suerte, enantes de que llegue la nueche y el perru se pierda pa siempre en monte.

el curdión

llibertá pa jafar panahi

 

Firma pola llibertá de Jafar Panahi y pola so llibertá pa siguir faciendo películes maravielloses n'Irán o en cualaquier otru llugar del mundu: calca equí

tirase al monte

Nery alcuérdase perbien d'aquella tarde fría y mugosa del mes de los muertos. El so hermanu volvía pa en casa mayáu, desfechu, el rostru esfiguráu, la camisa un mecigayu resquildosu de sangre y pelleya, los güeyos arroxaos de furia, mieu. Esllabiatóse nel bebederu del ganao, mudóse con ropa d'hibiernu y metió nun fardel cuatro fatos, un chuscu de panchón con dos chorizos, la cheira d'afilar vares d'ablanu. La madre y l'otru hermanu taben na Llosa d'Enriba sayando pataques. Despidióse de Nery con un abrazu: "Tírome al monte, nina. Nun tengo otra. Cuida de Madre y meyor que nada sepáis de min d'agora pa en delantre". 

Dende aquella tarde fría y mugosa del mes de los muertos nunca más supieron d'él. Una voz cómpliz d'esos años escuros díxo-yos que taba enterráu a la vera una castañal nun llugar que-y dicen Colláu Cimeru y onde dalguién espetó una cruz piadosa de palu amarrada con un cordel encarnáu. 

Nel mes de los muertos, Nery xube hasta ellí col so home, a dexar un ramín de violetes ente los oricios fartucos de castañes valdunes y corbates que naide ya nun va pañar.

cantar del que marchó

Hai carreteres que nun lleven a niundes,
caminos frayaos pol orpín y pola sede
de nun querer llegar
nunca.


Hai viaxes de los que nunca se vuelve
y naide como'l que marcha 
sabe que la tierra quema nos pies
y entaína borra les buelgues
del que pasa
cola so llingua de fueu.

Hai destinos que s'asemeyen al de les grulles y otros a los de los llimiagos,
cuando escomienza'l mal tiempu hailos que dexen el nial malditu volando,
otros arrástrense miedosos na so propia babaya dica'l focicu afamiáu d'un gochu
o suañen con formar familia mientres un turbión inesperáu
los emburria a morrer sapozaos nel fontan d'un cuneta.

Hai pasos que namás saben siguir los que muncho bailaron,
al otru llau de la nubla hai rastros que namás conocen
el llobu y los que muncho avezaron les encruciaes y les fondes de mala muerte.

la casa de naide

A la puerta de la chabola furruñenta apilábense botelles vacies, restos de colilles, trastos vieyos, tolo que quedaba de lo poco que-y fuera útil alcuando.

Na chapa de la puerta el rescamplu postrer a la imposible esperanza nuna nota destinada al carteru: "Por favor, en casu de traer correo personal, introdúzalo pela resquiebra que pueda".

miguel barrero fala con nacho vegas

Miguel Barrero y Nacho Vegas charren nel Muddy's Bar de Xixón alrodiu del EP "Cómo hacer crac".

confesión

Alcuérdeste del temor col que t'arrimaste la primer vez en colexu a un confesionariu. La verdá ye que t'alloriaba'l mieu a nun tener actos reprobables que confesar: ¿cuálos podía cometer un nenu de nueve años? Tuvisti d'inventalos, nonaes, lo que se te diba ocurriendo: "insulté a la mio hermana", "desobedecí a mio padre", "compré un palu regaliz cola vuelta de les perres que me diera mio madre pa la compra". Al otru llau de la rexiella sentíase la respiración adulta del Padre S. De vez en cuando entainábate a siguir la confesión: "¿Y qué más...?". De xuro que tamién él sentía'l to aliendu nerviosu al otru llau, les tos vacilaciones enantes de continuar inventando: "trampuxé a un compañeru na fila", "tiré-y de la falda a una nena de Les Monxes", "fice-y burla al Guardia'l Parque", "espanté al gatu de la vecina col estiragomes"... El Padre S., asentía con roncos monosílabos y aporfiaba en sonsacate: "¿Y qué más...?". A ti cada vez te costaba más avanzar na retafila d'actos reprobables inventaos, sicasí el mieu a quedar calláu y prevocar l'enfadu del cura emburriábae a siguir y ensin decatate d'ello, aumentando cada vez la gravedá de les tos falses acciones: "emporqué les sábanes que taben tendíes nel patiu casa con unos pingos de tinta china", "rayé un coche con un torniellu", "zapiqué a posta con un ciegu que diba pela cai". Entós la voz poderosa y engolada del Padre S. interrumpióme con violencia: "¡Basta!". Conocíes esi tonu que vos facía temblar como vares verdes na so clase enantes d'entamar un de los castigos corporales a los que yera tan aficionáu y colos que realmente disfrutaba -bien lluego relaxábase l'enfadu na so cara p'amosar una sonrisa burlona y gustosa-. Instintivamente gachasti la cabeza, humildáu, como si esperases que del otru llau del confesionariu remaneciése'l musculosu brazu del cura, cola manga del hábitu arremangáu. Esa vez, el xostrazu solmenóte namás coles sos palabres: "¿Te das cuenta de la clase de monstruo en que se convierte uno cuando le cuenta a Dios sus pecados? Para eso sirve el sacramento de la confesión, para recordarnos lo necesario que es hacer cada día examen de conciencia y pedir perdón al Señor por tolo lo malo que hicimos. Él todo lo perdona si ve que hay arrepentimiento y propósito de enmienda. No olvides nunca que Dios todo lo ve y aunque a mi me ocultes actos aún más graves de los que cometiste...que no los dudo, a la vista de lo que has confesado, no olvides nunca que a Él no le puedes engañar". Darréu absolvióme de tolos mios pecaos y encamentóme a nun siguir pel mal camín con una penitencia d'equis padrenuesos y otres tantes avemaríes. 

Del fondu sentimientu de culpa que medró entós naquel nenu, llegando mesmo a face-y creyer por ciertos toos aquellos actos reprobables qu'él mesmu inventara, a convencelu de fechu de que yera un monstru, inda güei lu apolmona los díes turbios, esos nos míreste al espeyu de ti mesmu, remembrando'l camín andáu, tolos pequeños actos indignos qu'entamamos o que figuramos entamar, y el pesu de la culpa fúndenos los costinos del alma como una escomanada traviesa que tamos condenaos arrecostinar hasta'l nuestru particular Gólgota, ablayaos y col horror de saber que nesa traviesa van espetanos con clavos hasta l'agonía final, igual que ficieron cola reencarnación fecha home d'aquel Dios toupoderosu qu'invocaba el Padre S., sabedor de too, señor de tolos destinos, mesmo los de los nenos inocentes de nueve años.

alcordanza del traidor

Nació y crióse nun llugar pequeñu, pero la so casa taba llonxe.

Ellí pasaba munches tardes engarabitáu nun muriu detrás de la vieya gasolinera, ente matuxos de flores puerques y musties, viendo pasar los coches, con dos o tres amigos. Entreteníense fumando ensin tragar el fumo y enumerando les señes de los vehículos: un Cuatro Latas, un Gordini, el Tiburón d'unos emigrantes en Francia...
Él sicasí namás pensaba en que cada coche que pasaba pela gasolinera podía ser el que lu llevare llonxe d'aquel pueblu de mala muerte, de los amigos fatos y tediosos, d'una vida que ya d'aquella escomenzara medrar arispia, escura, podrigañada como l'alma d'aquelles flores ensin primavera del muriu. 

Había una casa llonxe qu'esperaba por él, una casa bien llonxe d'ellí: solitaria y escondía, una lluriga onde la vida nun mancara.

Mientres pasaben y aparaben na gasolinera los Cuatro Latas, el Gordini, el Tiburón de los emigrantes, soñaba con traicionar a los amigos fatos y tediosos, a empozar la so falsa complicidá con cagayones del so propiu culu y a afogar el so últimu aliendu a gargaxos. Despúes buscó nuevos amigos nel crin encarnispiáu del vientu y nel vértigu infrayable de la velocidá. 

señaldá de la vida a resguardu

A lo llargo de sieglos los animales de la casa compartieron el calor y el techu colos sos llindiadores. Coles primeres sombres del escurecer el ganao dexaba los pastiales pa enveredar de vuelta al abellugu de la nueche. Esi yera'l momentu nel que se trancaba la casa, quedando la xente y los animales a resguardu. Unos y otros intercambiaben el so calor: el fueu del llar calecía la estancia pa toos, después, namás quedaben los rescoldos ingrientos, la temperatura corporal de los animales y l'aliendu de los que compartíen la vida nel mesmu abellu. 

El pasu d'una economía basada nel modu de vida de los primitivos agricultores y ganaderos a una economía precapitalista entama nel intre en que la xente de la casa decide llevantar un tabique ente'l l'espaciu humanu y l'espaciu detináu a los animales. La separadoria -munchu tiempu de madera, pa siguir aprovechando un daqué de la calefacción natural del ganao, hasta algamar la llende isladora y aséptica de la paré de piedra o lladriellu- representaba una llende física inda tamién mental: los animales dexaben de ser parte de la vivencia íntima -afectiva- en casa pa convertise en simples fuerces productives, dexaben de ser parte del entornu "familiar" de la casa pa ocupar el sitiu del restu de armentíos: tierres, praos, colleches, regueros, horros, cuerries, aperios, ferramientes. 

En rompiéndose esi venceyu tan antigu como'l sentimientu humanu, a los llinidiadores y campesinos namás-yos quedó l'apegu al llar, al llugar y al sangre, a la memoria de los sos antiguos, l'amor a los contemporáneos más allegaos y l'enfotu nos nenos. 

Agora los descendientes de los campesinos y llinidiadores viven en cases tabicaes per tolos llaos, parede con parede con otros vecinos y compartiendo techu y suelu con dellos más. Les úniques presencies animales que se permiten nesa nueva vida urbana son les mascotes: perros, gatos, páxaros enxaulaos, pexes en pexeres...un calor pequeñu qu'alegra la vida de la xente como les flores en tiestu o la música ambiental y que, por prestoses que seyan eses presencies animales pa los que les amparen, nada aporten a la economía y al caltenimientu de la casa.

Por dicir, ¿quién podía entender güei qu'hebo un tiempu nel que los animales y la xente alendaron la mesma vida a resguardu de la nueche, el fríu, los xarazos, la xelada, el llobu? 

La supervivencia yera difícil, la xente sufría y morría por males qu'anguaño nun se conocen nel mundu desarrolláu, cada día qu'alborecía yera una llucha a brazos pola propia esistencia, cada actu -por simple que fuere- un pasu alantre o atrás o dica l'abismu nel alambre flebe del día a día. Yera asina, naide con dos deos de frente puede sentir señaldá del tiempu de los llobos y les tormentes.

Fica, siacasu, en cantu l'alma de los heriedes de l'antigua raza de los supervivientes un desosegáu enclín por volver sentir en carnes esi calor, que cuantayá esfreció, el llar calecíu a resguardu, el palpir ya serenu y sosegáu de los corazones de la xente y los animales que duermen como si acabare de crease'l mundu y esa fuere la primer nueche na que se descansa tranquilo, afuera'l caos llonxanu y los enemigos que, por munches vueltes que dean al nuestru abellugu, nada pueden facemos.

una hestoria d'amor

Llin de Villallái y Rosaura del Paxumal conociéronse de nenos, llindiando les vaques d'un vecín ricu de La Inverniza, alló nos montes altos de Blimea. Debió ser de la qu' a Llin-y empezó salir un sonsañu de bigotín y a Rosaura-y esgolfaben en pechu la promesa d'unes tetuques. Una tarde, cásique al escurecer, mientres andaben arrexuntar el ganao pa empobinalo a la corte de la Inverniza, el rapaz, enredando, posó-y les manes a Rosaura nos costinos y, con tol rixu del que yera quien, llevantóla n'alto. Ella refugólu d'un emburrión: "Llin ¿tas fatu, qué faes?". Los güeyos del rapaz escamplaron un rellumu de mirada adulta. "Con estes manes -dixo, amosándo-yles abiertes y grandes, trémoles d'una estraña enerxía-, voi llevantar una casa, la más grande y curiosa de tola arredolada, pa ti y pa mi, pa que siempre teamos xuntos". De mano, la moza púnxose colorada como una mapola, después corrió cola verdasca a enveredar les vaques pal camín. D'entós pa en delantre nun pasaba un día ensin que Llin, agora, de manera más posada y colos güeyos igual d'encesos que la primer vez nun-y echara el picao con aquelles palabres: "Con estea manes, voi llevantar una casa...". La reacción de Rosaura, aporfiaba nel mesmu desdeñu del primer día: "Anda, Lin, nun digas fatonaes...".

Dizque debió ser cuando'l sonsañu de bigotín del rapaz escomenzaba dibuxar la sombra del home que palpía ya en corazón y n'alma, de la que-y cambió la voz, y a ella les tetuques ya avezaben el sostén y un ciertu azogue, ente molestu y prestosu, énte la mirada cada vez más adulta d'él, una tarde d'aquelles, recoyendo'l ganao, en sintiendo'l requiloriu de Llin: "Con estes manes...", Rosaura, mui peripuesta retrucó-y: "¿Y cuando yo seya vieya, y cuando les goteres furen esa casa tan grande y curiosa que tu ficieras, qué?". Foi entós cuando Llin dixo aquello que ganó'l corazón de Rosaura pa siempre: "Cuando tu seyas vieya y cuando yo seya vieyu, cuando les goteres furen na nuestra casa, reteyaréla por ti... reteyaréla por ti".

el partisanu

despidida

cruce de miradas- sevilla, ochobre 2011

Jan Jalovic (1907-1939)